Quiero dar las gracias a los organizadores de este acto por invitarme para
recordar a mi maestro y el de muchos de nosotros, en este espacio, la Universidad de
Barcelona, en la que Sergio vivié parte de su juventud, estudid, aprendié mucho, y
encontré sobre todo tantos y tan buenos amigos. Por lo que sé, después de acabar la
carrera, Sergio impartié clases en esta casa, como «profesor auxiliar», durante los
cursos 1958 a 1960, antes de hacer las maletas para vivir en Durham durante dos
cursos mas, como «lector de castellano y cataldan». Present6 su tesis doctoral, bajo la
direccién de José Manuel Blecua, también en esta casa en 1963, y continué su periplo
en otras prestigiosas universidades de 4ambito anglosajén, Sheftield y Brown, hasta que
en 1970 inicié su carrera docente en la recién inaugurada Universitat Autonoma de
Barcelona.

Por lo que contaba de su estancia en esas universidades, creo que Sergio hubiera
suscrito la frase con la que Jorge Guillén resumié su vida en el exilio de 1938 como
profesor en el Middleburg College de Estados Unidos: «Tenfa pan, y libertad y muchos
libros. Podia dedicarme a lo mio, que es ensefar literatura». Y podria anadir que lo
pas6 muy bien, francamente bien. Ademads de aprender mucha literatura, se inicié en el
método de elaboracién de cerveza y volvié a Barcelona sabiendo apreciar el sabor de
una buena pinta.

Pero este Sergio Beser, como el Sergio alumno de Marti de Riquer, el que
formé parte del Seminario Boscan, el que trabajé durante dos afos en la editorial
Montaner y Simé junto a Joaquim Molas y a Joan Oliver, o el que se fue un dia del mes
de mayo de 1958 con sus compafieros de la Bompiani a celebrar la «Jornada de
Reconciliacién Nacional» a Les Planes a tomar unas cervezas, y se hicieron famosos
porque, segin Radio Espafia Independiente, habian sido los protagonistas de una
huelga general en la Montaner y Simén; este Sergio es mi Sergio de leyenda, que
conocf muchos afios después gracias a la tradicién oral y a las largufsimas sobremesas
en las que contaba las correrias de sus afos de juventud.

El Sergio que yo conoci fue primero el admirado y también temido profesor
Beser, del que sabfamos antes de matricularnos que era la persona que sabfa mas
literatura del siglo XIX de todo el mundo; que habia que leer mucha bibliogratia para
poder aprobar, porque era muy duro; y lo peor, que sus exdmenes eran jorales! Después
comprobamos que, efectivamente, nada de eso formaba parte de una leyenda urbana;

todo era cierto, pero se ocultaba lo mejor: es verdad que Sergio es la persona que sabia



més literatura del siglo XIX, pero Sergio no era una enciclopedia. Era capar de
transmitir la misma pasién que sentfa por la literatura a sus alumnos. Conseguia que al
tinalizar la clase unos cuantos fuésemos a la biblioteca a buscar aquella novela de la que
habia contado sélo el principio y de la que tenfamos que saber cuanto antes el final. Y
lo hacfa infundiendo a la vez un enorme rigor en lo que explicaba, un profundo respeto
por la palabra escrita. Es verdad que para aprobar sus cursos habfa que leer mucha
bibliografia, pero gracias a eso aprendfamos el oficio. Y también es cierto que sus
exdmenes eran orales, a veces tenfas la suerte de que dejaba que entrdsemos en parejas;
pero ese mal trago de enfrentarte a solas con el Dr. Beser se compensaba porque al
final del examen te regalaba un caramelo de la Regenta, del que guarddbamos el
envoltorio con una litogratia de la catedral de Oviedo, para nosotros Vetusta, durante
afnos.

Luego descubrimos que Sergio no sabfa s6lo mucha literatura del siglo XIX;
sabfa mucha literatura a secas. En la Auténoma impartié durante afios la asignatura de
Teoria de la Literatura, y nos ensefié a apreciar las lecciones de René Wellek, porque
se preocup6 de que sus principales estudios se tradujeran y publicaran. También tuvo a
su cargo los cursos de Literatura Hispanoamericana y en alguna ocasién de Literatura
Espafiola del Siglo de Oro. Dicen que sus clases sobre La Celestina eran estupendas.
También le tuvimos como profesor de literatura espafiola del siglo XvIil. jCuanto
disfrutaba recitando a su poeta preferido de ese siglo, Cienfuegos. Todavia le veo

declamando con las cejas arqueadas y levantando su brazo aquello de

Yo lo juré: mi incorruptible acento
vengard la virtud, que lagrimosa
en infame baldén yace indigente.

de «En alabanza de un carpintero llamado Alfonso». Y todos estos cursos los daba con
el mismo rigor y la misma profesionalidad, puesto que se preparaba las clases a
conciencia. Incluso en los tltimos aflos como profesor se encerraba las tardes de los
lunes y miércoles, daba clases los martes y jueves, porque tenia que preparar sus clases,
tenfa que releer La Regenta. Y el asunto se complicaba més si se trataba de los cursos
de doctorado: sobre el poema narrativo del siglo XIX, sobre la narrativa fantdstica
decimononica, sobre los escritores de la Restauracién ante el fin de siglo... Me perdi
los que dedicé a los Episodios Nacionales de Galdés, de los que cuentan maravillas.

Aunque no se me olvidardn tampoco sus clases sobre Fortunatay Jacinta.



Al mismo tiempo descubriamos su obra, que no es escasa como puede parecer, y
nos encontrdbamos con el historiador de la literatura, con el lector inteligente, curioso,
incisivo y perspicaz, y a mi me gusta también decir que al Sergio con capacidad para la
novelizacién, provocador de novelas.

Sergio pertenecié a una generacién en la que la sensacién reinante era que en lo
concerniente a los estudios de literatura del siglo XIX estaba cas: todo por hacer, que
sentfa una constante insatisfaccién ante las historias literarias escritas hasta entonces.
De ahi sus continuas reflexiones sobre el papel de la critica y de la historia literaria.
Suerte que enseguida encontré a sus tres maestros en estas lides, segiin decfa: «Rubid,
Riquer y Montesinos».

Y todo esto estd en su obra. Desde sus primeros articulos publicados en
Archivum en los que rescataba cartas y documentos sobre Clarin, mientras preparaba su
tesis doctoral, o recogfa en indice las principales colaboraciones de Alas en la prensa
barcelonesa, junto a Laureano Bonet, se aprecia esa labor ingrata y sacrificada de la
investigacion que se dedica al rescate de textos, a la bisqueda de pequefios detalles
textuales o al conocimiento bibliografico. Sergio descubrié y recuperé para todos

nosotros «Del naturalismo» y «Del estilo en la novela» de Clarin, «posiblemente —y le

cito— los dos trabajos de teorfa narrativa de mayor altura critica escritos en nuestro
siglo XI1X». O del fragmento de Sinfonia de dos novelas que present6 en las paginas de
Insula en octubre de 1960. (Volverfa sobre este texto veinte afios después, con una
nueva interpretacién a la luz de nuevos documentos.)

Antes de publicar en Gredos una de sus contribuciones capitales, Leopoldo Alas,
critico literario (1968), ya habfa dado a la imprenta otro texto imprescindible sobre
Leopoldo Alas y la novela de la Restauracién. Todos sabemos que Leopoldo Alas, critico
literario es mucho mas que una monogratia sobre esa faceta de Leopoldo Alas. Se parece
ese estudio al de Albert Dérozier, Manuel José Quintana y el nacimiento del liberalismo en
Espaiia, o el Espronceda de Robert Marrast, que sobrepasan la figura del escritor, para
ser estudios de conjunto de una época. Hay ademds una consciente voluntad de
actualizar nuestra historia literaria, de esclarecer los periodos mas confusos. Eso
explica, por ejemplo, las paginas que en ese libro dedica al establecimiento de la
«generacion de la Restauracion». En ese mismo afo verfan las paginas de la revista
Destino un breve articulo, pero imprescindible teniendo en cuenta el afio de publicacién,
sobre «La desheredada de Pérez Galdés y su significacién», y publicaria un importante

estudio sobre un cuento olvidado de Clarin, «Kant, perro viejo» en el que insiste en un



asunto primordial para entender el pensamiento de Leopoldo Alas, y cito a Sergio: «su
tendencia a situar dentro de una perspectiva de ridiculizacién cosas e ideas que para él
son muy serias e importantes» y que se reflejan «en la destruccién o derrota a que
conduce a sus personajes mas queridos».

Sergio siguié dedicado a Leopoldo Alas como intelectual y critico literario, y
tras estudiar el papel que la revoluciéon del 68 desempeii6 en sus articulos, reunié los
mejores textos criticos sobre Clarin en Leopoldo Alas. Teoria y critica de la novela
espafiola de 1972, que ha sido hasta no hace mucho el libro de cabecera de los estudiosos
del nuestro siglo XIX, no sélo porque hacia accesibles los mejores textos del critico
asturiano, sino también por la lucidez de los comentarios previos de su compilador.
Muchos afios después, en 1998, serfa llamado para escribir las paginas sobre esta labor
de Clarin en la Historia de la literatura espaiiola. Siglo Xix (II), que coordiné Leonardo
Romero para Espasa Calpe; y ya en 2001, a propésito del centenario del autor, dedicaba
un breve articulo en la prensa periédica a recordar el papel de Clarin como escritor
satirico.

Fundamental es también su papel, junto con otros estudiosos, como
recuperador de La Regenta. Por eso, ademds de su libro Clarin y «La Regenta» de 1982,
que contiene una introduccién que sobrepasa sin duda los limites de las introducciones
y en la que encontraremos las bases para una certera aproximacién al naturalismo de la
novela, creo que también deben destacarse sus articulos en la prensa diaria publicados
en 1984 y 1985 en los que llamaba la atencién sobre la recuperacién de la novela,
ademads del precioso estudio sobre «Espacio y objetos en La Regenta» en el Simposio
celebrado en esta casa con motivo del centenario de la novela; y sobre todo la
introduccién para la edicién de La Regenta y «El diablo en Semana Santa» preparada
por José Luis Gémez para la editorial Planeta en 19809.

Todo ello es contribucién mas que suficiente a la nueva historia de nuestra
literatura. Pero es preciso sefialar que Sergio llegé a Clarin gracias a una de sus
mejores cualidades: la de lector rebelde. De los exabruptos del padre Blanco Garcia y
de Menéndez Pelayo, entre otros, salfa, por insubordinacién y por pura curiosidad, el
deseo de leer, el afin de conocer aquellos textos denigrados por el pensamiento
reaccionario. Gracias a eso consiguié leer por primera vez los cuentos de El sefior y lo
demds, son cuentos en un volumen comprado en Els Encants y La Regenta en el ejemplar
del Ateneu Barcelones, por mediacién de su amigo Feliu Formosa. Gracias a Menéndez
Pelayo llegé al abate Marchena («que era Marchena pero no abate», decfa siempre) y

de Blanco White. Gracias al padre Blanco buscé las prosas de Ros de Olano o de



Ferndndez Bremon. Y sin querer, jsi levantaran la cabezal, el padre Blanco y Menéndez
Pelayo, entre otros, consiguieron, por mediacién de Sergio, que ciertos textos
empezaran a formar parte, la parte que efectivamente merecian, en las historias de la
literatura. Y de esta manera nos descubrié la otra narrativa del XIX, aquella que se
alejaba de una concepcion realista del arte que era la tnica que se encontraba en las
historias literarias. Sergio se propuso rescatar del olvido estas otras obras, y gracias a
¢l conocimos la novela de Braulio Foz, que edité en 1973, y a la que muy pocos se
habian acercado, anim¢ al estudio de Antonio Ros de Olano, sobre el que habia escrito
unas poquitas paginas Baquero Goyanes; nos explicaba los cuentos de Vicente
Barrantes o de José Ferndandez Bremoén. Y de forma concisa y escueta escribia en la
misma introduccién a Pedro Saputo una breve historia literaria de esa otra narrativa

no realista:

Se trata de un grupo heterogéneo de escritos, dentro del cual cabe colocar desde
las «leyendas» de Bécquer —salvadas del olvido y la incomprensién por haber

ido a ellas la critica a partir de las Rimas— a relatos de Miguel de los Santos
Alvarez, Ros de Olano, Vicente Barrantes, cuentos e historietas de Alarcén, o
alguna novela del propio Galdés como La sombra o Celin. A este grupo habria que
referir el concepto de novela defendido por Valera y alguna de sus obras, la
injustamente olvidada Morsamor, por ejemplo, podria considerarse como
representativa de tal linea narrativa. La conquista del reino Maya de Ganivet podria
significar la entrada de esa corriente en la literatura del siglo XX. En un primer
acercamiento a estos escritos podemos establecer ya dos rasgos descriptivos: la
importancia que poseen entre los relatos cortos o cuentos, a lo largo de todo el
siglo XIX, y la heterogeneidad que presentan las obras que situamos dentro de
ella, ya que la Unica razén para su agrupacién reside en no amoldarse a los
principios del relato realista.

Perdonardn que me haya excedido quizd en la extensién de la cita. Ahora todos
sabemos bastante sobre esta literatura, pero Sergio escribi6 esto en 1973, cuando casi
nadie conocia la obra de algunos de estos escritores, y mucho menos era capaz de
mostrar el hilo conductor de ese discurso literario. Unos afios después, en 1996, harfa
lo mismo en el prélogo a la edicién de los textos autobiograficos de Gertrudis Gémez
de Avellaneda y Antonio Ros de Olano, veintitantas lineas en las que llama la atencién
sobre la necesidad de estudiar nuestra literatura memorialistica y enumera los textos
bésicos sobre los que deberia sustentarse ese estudio.

Y gracias a esa maravillosa facultad de leer los textos con ojos nuevos, tan
pronto nos descubrfa la doble lectura, fantastica y referencial de un cuento de Eugenio
de Ochoa, «Hilda», como las posibilidades de un breve relato de José Estremera,

«Montecristo», en su tltima publicacién, de 2008.



Sergio no se dedicé solamente a la literatura espafiola del siglo XIX. Después de
cincuenta afos, su articulo sobre la estructura de La voluntad, que public6 en el Boletin
de la Sociedad Castellonense de Cultura y que reedité Darfo Villanueva en su volumen
sobre La novela lirica, sigue siendo un estudio de referencia; o su librito sobre E/ drbol
de la ciencia; o la aproximacién a las novelas breves de José Lépez Pinillos. También,
como hombre de su tiempo, dedicé algunos articulos a narradores contemporéineos
como Daniel Sueiro o Ratfael Sdnchez Ferlosio.

En varias ocasiones escribié que gracias al Dr. Rubi6, a Marti de Riquer y a
Quim Molas reconoci6 la literatura catalana como literatura suya. Ellos le animaron a

estudiarla. Gracias sobre todo a Quim Molas estudi6 «desde una voluntariosa

ingenuidad marxista», y son palabras de Sergio, la obra poética de Joan Salvat—
Papasseit, en un articulo que se publicarfa en un volumen preparado desde 1958 y que
retuvo la censura hasta 1961. Sergio acaba su articulo reproduciendo un verso del
poeta catalan: «Mil sagetes al vent clamant llibertat». Més tarde, convencido de la
necesidad de partir de un analisis metédico y organico de las relaciones entre la
literatura catalana y la castellana, se aproximé a Aribau, y estudi6 en varias ocasiones
la obra de Narcis Oller en relacién con la novela de la Restauracién. Incluso encontré
una fuente catalana, el «Escolium» de Maragall, para la Niebla de Unamuno, y estudié
la obra catalana de Sebastia Juan Arbé y la poesfa de Pere Quart.

En todos estos estudios, y algunos més que me dejo para no alargar mi
intervencion, parte Sergio Beser del andlisis critico e histérico literario. Vienen como
anillo al dedo para definir su aproximacién a los textos aquellas reflexiones que dedicé
¢l mismo a su maestro en la distancia, José Ferndndez Montesinos, cuando se referia a
la «constante actualizacién de la visién de nuestro pasado literario», debido a «la
profundizacién en el estudio, la aplicacién de nuevos métodos criticos, y el cambio de
perspectiva, provocado por el evolucién del gusto literario o por los distintos
condicionamientos ideolégicos».

Asi trabajaba Sergio y esa es una parte de su legado. Sélo un sabio como él
podia escribir el siguiente pasaje, conciso y justo, que compendia medio siglo:
«Alarcén, en su obra y en su comportamiento ptblico, es una figura representativa de
esa sociedad espafola de la segunda mitad del reinado de Isabel II, tanto en su
radicalismo democrético como en su “conversién” y posterior conservadurismo».

Antes de acabar quisiera, no obstante, mostrar unas pinceladas de eso que llamé

antes el Sergio Beser provocador de novelas y que nos acerca un poco al maestro



entregado a su trabajo. Es el Sergio Beser capaz de cambiar el titulo de la
Autobiografia de Gertrudis Gémez de Avellaneda por el novelesco Tula y sus hombres.
De entre esas manifestaciones prefiero, sin duda, las paginas que escribié sobre Pedro
Antonio de Alarcén para la edicién en Critica de El sombrero de tres picos y El capitin
Veneno, en las que su fascinacién por la figura del autor de K/l escdndalo le llevan a

escribir cosas como:

Generacién va, generacion viene, sélo la tierra, Alarcén y sus principios permanecian.

Alarcéon miré lo que ocurria bajo el sol de Espaiia, descubrié que todo era vanidad y
afliccién de espiritu y se encerré en la soledad de Valdemoro.

O el siguiente, y el Gltimo, en el que se contagia del Alarcén de 1883:

Alarcon lanza su terrible profecia: «Yo me moriré; pero ellos se quedan en un paramo
donde no habra agua ni hierba moral a la vuelta de una docena de afios». La realidad
se le habfa convertido en la mujer de Babilonia sentada sobre la bestia roja de las
siete cabezas y los diez cuernos, y a él, Jeremias en su retiro de Valdemoro, sélo le
cabfa anunciar el juicio final o esperar un diluvio universal.

Este es el Sergio Beser que conoci, el que conocimos muchos de sus alumnos y cuya
memoria tenemos el deber de hacer perdurable. Me consta que muchos de nosotros
intentamos ser fieles a su legado, partiendo de la conviccién de que no seremos sabios
como ¢él. Afortunadamente, Sergio nos lo puso muy fécil. Antes de morir dej6 listo un
volumen con muchos de sus escritos no publicados en libro, que verd la luz antes de

que acabe la primavera.

Montserrat Amores

Universitat de Barcelona, 11 de marzo de 2010



