CINCO VINETAS SOBRE 5 SEXENIOS DE AMISTAD

Inevitable hablar de alumnos cuando se trata de un maestro.

.Y un alumno, cuentan, le pidi6é le dedicara su libro sobre Clarin. la

dedicatoria de Sergio fue fulminante : [Visca Galdos!.

Los que hoy estamos en esta mesa, arropados por Vds., recordando a Sergio,
nos reunimos hace unos dias con la intencion de organizar este acto: Adolfo
Sotelo hablaria de la labor critica; Montse Amores de su trayectoria
profesional y de su aparente agrafia, Joaquin Marco de sus comunes vivencias
estudiantiles, Luis Izquierdo de “ese rio que nos lleva” y finalmente, a mi me

correspondia, (o cotidiano.

No la biografia mensurable, citable, no; la cotideaneidad de mi amistad con
Sergio Beser. Pero habran observado (u observaran) que ninguno de mis
amigos y companeros podra cenirse en exclusiva a su proposito: No se puede
hablar de Sergio sin que, al tiempo, cualquier referencia atraiga, como las

cerezas del cesto, literatura trenzada con vida.

Mi amistad con Sergio cumple ya cinco sexenios (o sexenis), 30 anos que

intentaré recoger en 5 breves vinetas que dibujen “estares”.

PRIMERA VINETA:

Anos ha, algunos sabados por la manana se desayunaba en casa de Raquel
Asun. Ensaimadas, café con leche, mesa camilla y literatura. Uno de esos
sabados aparecio Sergio .Se apoyo en el radiador y observo largo rato la

escena desde la distancia.



Recuerdo la mirada de Sergio enmarcada por sus singulares gafas, mirada que
se deslizo hacia la palabra tras un leve tartamudeo - con algo de cortesia
britanica- . Sus preguntas:

- ¢ Deaon dius que eres?

- De Orihuela, bueno, Oriola

- Alla ni ha molt capella, encara.

Y tras otro silencio: ; Coneixes Morella?...

A partir de ese momento la variante linguistica, el espacio y el tiempo
quedaron, como las horas de Guillén, situados.

Del café con leche pasamos sin notarlo a la hora del obligado vermut,
hablamos de lo humano, mucho, de lo divino, poco —alguna anécdota de
obispo y de otros desamortizables- y de una tribu de apaches que le llevo a
desarrollar una teoria sobre Toro Sentado tan extravagante como hilarante. La
risa, entre contumaces fumadores acab6 no en un duo sino en el trio de la tos.

(Una variante risuena para Clarin)

2° VINETA: MORELLA
“Com el Valles no hi ha res”, deia Pere Quart.
Para Sergio, Morella era
“eixa patria tan petita
que la somiaba completa”.

Es dificil nombrar Morella y no pensar en Sergio.

3* VINETA:

Apenas parpadeaba, miraba fijo, como desde muy lejos; parecia no querer
perderse ningun gesto. Mirada densa de coleccionista y creador de atmosferas,
de novelista de la secreta. Cuando llegaba a algun lugar ~mesa de un
restaurante, sofa de casa amiga, barra de bar, libreria- tenia la virtud de alejar

de alli el ruido.



Como si trasladara a la vida diaria el silencio de los margenes de una pagina
escrita.
Dominaba, cordialmente, los espacios y el arte de los silencios .

Resultaba herméticamente...expansivo.

4" VINETA:

Parecia, aun cargado de razones, no oponer resistencia a nada, la critica
opinion, siempre alerta, hacia lo demas o los demas, nunca fue factor de
displicentes distancias.

Bienhumorado espectador quiso ignorar lo mezquino, atento a captar cuanto

de interesante tienen ciertas almas, incluso las que no eran de papel.

VINETA 5* . CONVERSAR ES CONSERVAR

El lugar, un restaurante alicatado hasta el marco de las fotos de flokloricas y

rancios artistas, en la calle Valldonzella, cercana a la del Tigre y a la Paloma.

Almorzamos, ya sin sal, ni tabaco, (va se sabe, los cardidlogos son unos
desalmados ) pero la conversacion adoba cualquier guiso y mejor aun si nos
asiste Luis Izquierdo.

-“iHas llegit lo que diuen els del Triangle del fill del Pujol?” Y Luis apostillo

sotaflequillo “El fill de qui?”... Sergio solia hablar bajo, como hacia dentro.

o — “En Morella tinc una coleccio de llibres sobre els maquis que....”

o- “ He llegit un llibre que te’l passaré--- y Luis “ estic acabant el de Koetzche

Y asi “dame hilo, toma hilo”, “dame hilo, toma hilo” : Conversar-conservar lo

que trae la amistad, ese hilo de oro del corazon, como dijo Maria Zambrano.



Apaciblemente acabamos de comer y nos convocamos a nueva cila.
Apaciblemente contentos, sin acordarnos de que en nuestra mesa no habia

sal.

CODA:

De Sergio vamos a seguir aprendiendo, a pesar de su empeno en disimular su
sabiduria vital y libresca.

“A la tarde de la vida nos examinaran de amor”, dijo San Juan, y ese examen
lo pasaste con matricula.

Gracias por todo.

Maria José Sanchez Cascado

Universitat de Barcelona, 11 de marzo de 2010



