
 

 

De un modo inevitable, mis recuerdos de Sergio Beser y de esta Universidad 

Autónoma de Barcelona se funden en una sola nostalgia. En un tiempo ya remoto, 

cuando esta Facultad vivía de prestado en Sant Cugat de Vallès, yo me incorporé a esta 

casa como un miembro de la segunda oleada de profesores, cuando los ingresos los 

determinaba un riguroso sistema de cooptación (que hoy resultaría tan políticamente 

incorrecto…). Había conocido a Sergio en la Editorial Planeta, justo cuando yo 

abandonaba un puesto de redactor en el Diccionario Larousse y él, recién llegado de 

Estados Unidos, entraba en aquella estrecha oficina de la calle de Calvet. Pero fue en 

aquella sede provisional de la Facultad, luego en los inicios de esta de ahora, muy 

pronto en nuestros domicilios barceloneses que estaban muy cercanos, cuando la 

amistad cuajó y ha perseverado, incluso más allá de largas temporadas sin vernos. 

Sergio no era hombre de mudanzas sino de certezas tácitas: lo sabíamos igual y fiel más 

de los allá de los silencios suyos o nuestros. 

Decía que la figura de Sergio Beser y de aquella incipiente Facultad de Letras 

me resultan inseparables en la memoria. Yo debo mucho a aquella ilusionada 

experiencia donde la convivencia era estrecha y sin recelos, donde el magisterio no se 

expresaba con ritos tribales de reconocimiento, donde la docencia era más abierta y 

directa. Todo se acomodaba como un guante al perfil intelectual de Sergio Beser: a 

aquella voz suya matizada y persuasiva, que poquísimas veces se alzaba; a la cercanía 

afectuosa que siempre supo sus límites; a la exposición irónica que subrayaban su 

media sonrisa y el brillo travieso de los ojos, tras las gruesas gafas. Se ajustaba, sobre 

todo, a su manera de entender la literatura como experiencia vivida que debía ser 

transmitida como tal, mediante la lectura compartida, el hallazgo iluminador que 

nunca pretendía ser descubrimiento, el razonamiento que aborrecía la expresión 

escolástica y la jerga doctrinal. Sergio lo leía todo, pero había decidido habitar el siglo 

XIX cuando casi era tierra de nadie, salvo en la Universidad de Barcelona, quizá por la 

memoria colectiva de un tiempo histórico que fue tan importante en la construcción de 

la Cataluña moderna. Pero también en el siglo XIX residían las cosas que más le 

interesaban de la literatura: la legitimación romántica de la huella personal en lo 

literario, el poderoso afianzamiento del realismo como interpretación del mundo, el 

intercambio fluido e incitante de las ideas literarias y las utopías sociales. Por eso 

también gustaba de los aledaños cronológicos del XIX: la literatura de fin de siglo, que 

es su prolongación revestida de refutación, y la literatura de finales del XVIII, que fue 
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su matriz a menudo negada (lo sé porque, cuando preparábamos juntos nuestras 

oposiciones a plazas de titular, ambos disfrutamos preparando el tema sobre la lírica de 

Leandro Fernández de Moratín y nos confesamos nuestra atracción por el mejor 

escritor de su tiempo). 

En una preciosa conferencia, pronunciada en esta casa el año 2001 y que hallo 

ahora en el libro Verba Manent, Beser acertó a recoger en un sintagma feliz su 

comunicación activa con el siglo antepasado: la tituló «Mi Clarín». La idea se la había 

dado el propio Alas, que fue autor de «Mi Renan» y que tuvo en el magín el propósito 

de escribir también otros dos trabajos sobre «Mi Castelar» y «Mi Zorrilla». Los 

estudiosos del XX recordaremos, y Sergio sin duda también, que Josep Pijoan fue autor 

de dos preciosas semblanzas, «El meu don Joan Maragall» y «Mi don Francisco 

Giner», ambas de 1927. Pijoan cifró en aquellas páginas sendas lealtades espirituales a 

sus maestros desaparecidos; Clarín y Sergio hablaban, sin embargo, de una manera 

general de enfocar el estudio de una personalidad intelectual: ese posesivo indica que la 

interpretación literaria se entiende no como un título de propiedad que se adquiere sino 

como una experiencia que se vive, tras haberla merecido. Y por eso nos habla en el 

texto del «proceso de formación de un lector de Clarín» desde que compró en el 

Mercat de Sant Antoni su primer libro de Alas, El señor y lo demás, son cuentos, hasta que 

se convirtió en un referente fundamental de los estudios clarinianos. 

 Lo cierto es que Sergio nunca escribió mucho: formaba parte de su sentido del 

pudor y también tenía que ver con su idea del estudio literario como algo en 

construcción permanente. Sabía lo que quería, sin embargo. Su trabajo «Los escritores 

de la Restauración y la crisis de fin de siglo», recogido ahora en las páginas de Verba 

manent, fue su contribución nonata a un homenaje a Yvan Lissorgues y también la base 

del ejercicio central del concurso a cátedras; es un trabajo espléndido del que quiero 

hacer mía y de ustedes una frase que figura en sus primeras páginas: «Resulta 

difícilmente imaginable un trabajo de historia literaria que no haya asumido la 

conciencia de cambio y de desarrollo». Tal era su concepto de una auténtica historia de 

la literatura. Y verán que no es la palabra de un diletante que no escribe, sino la 

reflexión de un estudioso que sabe lo que quiere, que prefiere seleccionar sus temas y 

que acertaba siempre cuando había elegido el objeto de su trabajo: lo advertirá quien 

lea su artículo sobre la «inversión ideológica» de Ramón Villamil en Miau y de 

Agustín Caballero en Tormento, o su inolvidable estudio sobre «Espacio y objetos en 

La Regenta».  
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Si una noción abstracta puede definir a una persona, la que correspondería a 

Sergio Beser sería la palabra densidad. Entiendo por densidad la solidez en una 

proporción justa que no excluye la inquietud por conocer más, aunque sin 

manifestaciones bulímicas; el saber que no necesita exhibirse y el reposo que es 

connatural a la experiencia bien asentada. Estas páginas de Verba manent son una 

lección permanente de esa densidad y, a la vez, son testimonio de que la lección ha sido 

bien entendida por sus discípulos: a quienes habéis preparado ese libro os digo que os 

honráis honrando a Sergio Beser. 

 

José-Carlos Mainer 

Universitat Autònoma de Barcelona, 1 de junio de 2010 
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