EL PROFESSOR SERGI BESER I EDITORIAL LATA

Vaig coneixer el Sergi o el Sergio gracies a I'Empar o Amparo Hurtado,
companya de curs, tot i que ella és molt més jove que jo, a la Universitat de
Barcelona, on estudiavem Romaniques. Feia dos anys llargs que haviem acabat
la carrera. En tot aquest temps, amb ella no ens haviem vist. Tots dos haviem
seguil per camins erratics. Quan vaig comencar a rebre cartes 1 missatges a la
casa dels pares, on ja no vivia, o a I'Escola del Clot, on havia donat classes, o a
centres de titularitat jesuitica, on jo havia ‘milital’, em vaig posar en contacte
amb ella. I vaig anar a parar al carrer Breda. Abracades de benvinguda: al
darrera, amb ulleres gruixudes i una pipa als llavis, ‘ell” anava dient: ‘jo soc el
marit...” Els dies segtients anava sovint al carrer Breda. A la primera reunio
del departament literari de Laia -subsegtient a Estela, clausurada pel
Ministerio—, la meva proposta: demanar a 'expert en Clarin 1 en critica
literaria, el morella amic de vells amics -Quim Marco, Manuel Vazquez
Montalban, entre tantissims— que ens assessorés. | va dir que si, bo i sabent
que la nostra era una editorial tan engrescadora com insolvent. El director
literari de Laia era I’Alfons Comin i I’entesa va ser tan cordial com immediata.
L’Alfons estava treballant en el llibre Cristianos en el Partido, comunistas en la
Iglesia. El Beser, en canvi, era un ateu com Déu mana, de pedra picada. Com
que I’Alfons era d’una infrequent capacitat dialectica... els sentiem en combats
verbals d’alta intensitat: se sentien tan felicos de poder fer debats intel.ligents

des d’actituds gairebé irreductibles!

Si Estela/Laia tenia ben assessorats ambits com la Pedagogia, la Sociologia, la
Psicologia-Psiquiatria, el Debat d’Idees en el mon de la Politica —-érem a punt
de crear la revista ‘Taula de Canvi’—, la literatura infantil... el savi morella va
injectar al programa literari de Laia espais com la ecritica literaria,
especialment del mon anglosaxo, la sensibilitat per la literatura del segle XIX

—vam editar Vida de Pedro Saputo de Braulio Foz (que jo a estones sospitava



que era un text inventat pel Beser) o La bogeria, de Narcis Oller, tots dos amb
proleg seu—, per la Republica i la Guerra (In)civil, gracies a 'aportacio d’una
persona que va ser fonamental per al programa de Laia: Manolo Aznar Soler.
L’editorial va editar Pablo de la Torriente Brau, Lopez Pinillos ‘Parmeno’,
escrits de critica literaria de Leopoldo Alas, el teatre castella de Rafael Dieste,
els materials (tan ben interpretats) del II Congreso de Intelectuales
Antifascistas 1 un llarg eteetera. A més, Sergi Beser formava part de 'equip de
Is col.leccio ‘Les Eines de Butxaca’ que rescatava contes de guerra i de
revolucio, textos de Clementina Albert, de I’Arb6, de Maurici Serrahima, de
Jacint Verdaguer o de Josep M. de Sagarra... amb introduccions que son,
encara avui, referencies per a divulgadors /o estudiosos del patrimonti literari
en llengua catalana. Quan, en un homenatge a Morella, el professor Beser
parlava d’editorial Laia ho feia amb entusiasme: “cobrar no cobravem mai;
aixo no. Pero mai a la vida no m’he sentit tan feli¢ col.laborant en un cataleg
editorial. Deien que els llibres no eren rendibles, cosa que no va passar fins
que van arribar els experts en comptabilitat. Moltes altres editorials, més

ensopides, han hagut de plegar també...”.

Des 'optica de Laia, dos trets més de la persona objecte d’aquest homenatge:
la solidesa del seu compromis social i politic, d’'una banda, i el seu
morellanisme, de I'altra. Sabiem que no, que no era del ‘Partit’, que aleshores
volia dir PSUC, q.e.p.d. Recordo un dia de Sant Jordi: jo acabava de guanyar
el ‘Ramon Llull’. Des del Boadas, els convidava a dinar —el Manolo Vazquez
Montalban i el Beser- a casa Leopoldo. Alla ens trobavem amb forca amics,
entre els quals Eduardo Mendoza. Quan ja portavem, a I’hora de les postres,
uns quants whiskis o uns quants Calvados, ens pregunten al Manolo 1 a mi
‘perque continuem militant al PSUC’. Ens quedem perplexos i tots dos, sense
haver-nos posat d’acord, assenyalem el Sergio Beser: “per culpa de gent com
ell, dels companys de viatge!” I era aixi: ens tenia fitxats. El dia de la seva mort

em van venir a la memoria els versos del meu oncle Pere Quart quant el 1959



moria Carles Riba: “Si tu no hi ets, a qui ens adrecarem? Si tu no hi ets, qui
ens jutjara?” (Més tard, quan jo feia de comissari de I'exposicio “Amb MVM’,

m’adonava de com vivien ideologicament agermanats: éreu germans de llet.)

El 23 de juliol de 1980 va morir I’Alfons Comin. Va baixar de Morella. I ens va

prendre a tota la familia cap a Morella: *heu de descansar’. Alla la gran de casa,
d’edat semblant a I’Andreu, es passava els dies buscant fossils. La petita, de
dos anys 1 mig, va convertir en ‘avia per uns dies’ la mare del Sergi: es
passaven el dia 1 la nit juntes. (Dos mesos més tard, jo pujava a Morella
perque la dona acabava de morir). A partir d’aquells dies, he pujat sovint a
Morella. Un dels anys, em va tocar fer el pregéo de I'’Anunci del Sexenni.
M’acompanyaven uns amics d’Arnes... Els havia advertit sobre la passio
gairebé de fonamentalista del professor Beser per Morella. Aquells dies, pero,
qui els va fer de ‘cicerone’ va ser 'Andreu. Quan tornavem finalment a Arnes,
els amics m’ho van voler dir amb solemnitat: “;Eres tu qui deia que el Sergio
Beser era un apassionat per Morella? Res en comparacié amb I'apassionament
del seu fill Andreu!”

[ després... De tot i molt i sovint i amb tota mena d’excuses. Recordo el dia de
la presentacio del llibre que ell havia dirigit, prologat, compilat, corregit de
textos sobre Morella: el presentavem al Museu Enric Monjo de Vilassar de
Mar, regentat aleshores per I'amic comu Paco Rodon. Jo vaig exposar la meva
tesi: ‘Morella no existeix: és una pura fantasia de persones que se I'han
inventat...” El Beser, que més tard havia de conferenciar al mateix espai sobre
la narrativa de MVM, se’n feia creus! Ah! I quan a Laia ens visitaven
hispanofils, generalment nordamericans, després de demanar-nos el cataleg i
de rebre, per part nostra, el regal d’un llibre de Laia, preguntaven a la noia de
la recepcio com podien viatjar des de Barcelona fins a Morella. La noia de la
recepcio ni s'immutava. Em telefonava al despatx: “Nani, vine a recepcio que
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ja tornem a tenim un amic del Beser

Ignasi Riera (Madrid)



